«На золотом крыльце сидели...»

Детство героев рассказа. Они увидели голого мужчину на озере, спрятавшись в кустах. Повезло. Старуха кормит красным мясом кошку, та охотится на воробьев, калечит их в кустах сирени. Четыре дачи. Соседка взвешивает клубнику для варенья. Мама с ней поругалась из-за ее подлости. Зимой дворники рисовали по ночам узоры на окнах, а весной увозили мороз за город на машинах. Взрослея, герои замечали, как быстро меняются стекла в волшебном фонаре. Умерла соседка по даче, ее муж замерз на крыльце. Сад потускнел красками. Всему приходит конец.