«Осадное положение»

Чума захватывает испанский город Кадис и устанавливает в нём свои порядки. Освободит людей только тот, кто преодолеет страх перед Чумой.

«Осадное положение» — это представление в трёх частях. В предисловии автор указывает на своего якобы соавтора Жана-Луи Барро, кому принадлежит замысел спектакля-мифа о чуме. Камю также утверждает, что «это не пьеса с традиционной структурой, но представление, где намеренно взято за принцип смешения всех драматических форм выражения — от лирического монолога до массовых сцен, включая пантомиму, обычный диалог, фарс и хор».

Первая часть начинается тревожным знамением: над испанским городом Кадисом пролетела комета. Что означает этот знак? Кто-то уверен, что скоро война, кто-то считает комету предвестием жары. Однако многие верят, что над Кадисом сгущаются тучи, беда близка. Нада, бродячий пьяница, утверждает, что «дело наше плохо уже давно», а скоро будет ещё хуже. «Когда люди начинают крушить всё вокруг, в том числе и друг друга, выясняется, что Господь Бог, который тоже мастер по этой части, по сравнению с ними просто дитя».

Диего, молодому врачу, неважно, о чём предупреждает комета, главное — не трусить. Он любит дочь судьи Викторию, собирается на ней жениться. Тем временем, губернатор решает сделать вид, что ничего не случилось, ведь «хороший губернатор — такой губернатор, в чьё правление ничего не случается», и горожанам запрещаются даже малейшие упоминания о космическом знамении. Нада колко подмечает, что ложь — «это не глупость, это политика». И вот на рыночной площади кипит жизнь, кто-то расхваливает свои товары, вспоминая при этом об утренней комете, кто-то нечаянно вспоминает о знамении в разговоре, а влюблённые Диего и Виктория воркуют. Но вдруг кто-то в толпе неожиданно падает на землю. Осмотрев больного, Диего с немалым усилием выговаривает неутешительный для всего города диагноз — чума.

Во дворце судьи губернатору сообщают данные о росте эпидемии, он огорчён, что это случилось как раз тогда, когда он собирался на охоту. В это же время в церкви люди исповедуются, замаливают грехи. Диего, не жалея себя, помогает больным. Виктория хочет с ним увидеться, но он полон страха перед болезнью, перед смертью.

На сцене появляются мужчина и женщина в военной форме. Это Чума, который прогоняет правительство и захватывает власть над Кадисом, и его Секретарша, которая вычёркивает из своего блокнота имена людей, тем самым убивая их. В городе устанавливаются новые порядки: помечать дома и людей чёрными звёздами чумы, продукты поставляются только «полезным» для города людям, поощряются доносы на больных и заражённых, мужчины и женщины должны жить отдельно, и наконец, каждый должен во рту держать кляп. «Какая вам разница, Чума или губернатор? Государство есть государство» — изрекает Нада.

Итак, город закрывается, бежать некуда. Первая часть пьесы заканчивается монологом Чумы, где он заявляет, что, царствуя, он внесёт порядок и научит жителей города «умирать организованно», «в административном порядке».

Чума отдаёт распоряжения, люди продолжают умирать, Секретарша ведёт учёт. Обычному рыбаку теперь нужно получить справку о существовании, которую невозможно получить без справки о здоровье, которую невозможно получить без первой справки. Люди вязнут в бюрократии, в бессмысленных бумагах, где всё становится официальным вплоть до мотивов брака и причин существования.

Жители Кадиса ничего не понимают. «Чем меньше они [люди] будут понимать, тем лучше будут подчиняться» — кредо новой власти. Мужей отправляют чёрт знает куда, зарплаты низкие, дома реквизируют — в городе полный беспорядок, называющийся системной организацией. Пьяный Нада, чьё имя означает Ничто, присоединяется к администрации Чумы и Секретарши. «Одна хорошая чума лучше двух демократий». Но Диего — сторонник благоразумия, за что Чума награждает его симптомами чумы. Гонимый страхом и отчаянием, он врывается в дом Судьи. Тот сразу же хочет его сдать, так как он служит закону. «А если закон преступен? — Если преступление становиться законом, оно перестаёт быть преступлением». Чтоб остановить Судью, Диего грозиться заразить его младшего сына, которого также, как и Судья (это ребёнок от измены жены), ненавидит и его сестра. Диего стыдно за то, что все они, как и он сам, стали бездушными, и он убегает.

Тем временем Нада и Судья обсуждают выборы нового правительства, то есть Чумы, который безоговорочно выиграет, так как все бюллетени с голосами против аннулируются. «Но вы же сказали, что выборы свободные? — Они и есть свободные… У вас до сих пор было неправильное представление о свободе». А Диего и Виктория в смятении: он растерян, ничего не понимает, она его безумно любит, готова даже умереть в его объятиях. Он обнимает её, желая заразить, он не хочет, чтоб красотой его возлюбленной наслаждались другие после его смерти, но симптомы чумы у неё не появляются. Она смело его обнимает. Он пугается и убегает.

На берегу моря Диего встречает лодочника, который возит продукты людям, спасающимися от эпидемии на острове. Диего хочет убежать, но из ниоткуда возникает Секретарша. Его страх не даёт ему совершить задуманное. Секретарша «вычёркивает» лодочника, из лодки слышится предсмертный крик. Диего открыто презирает Секретаршу, он ей мил, но для юноши её ненависть лучше, чем её улыбки. Она рассказывает о своём ремесле, довольно утомительном. Диего закипает, он обещает скорый конец новой власти. Эта власть хочет только «убивать, чтобы покончить с убийством, прибегать к насилию, чтобы установить справедливость». Разъярённый, он даёт пощёчину Секретарше. Знаки чумы на теле Диего исчезают. В механизме этой власти есть один изъян — человеку достаточно преодолеть страх, взбунтоваться, и тогда «машина заскрипит». Диего забывает о страхе. Небо очищается.

Часть третья описывает бунт Диего и горожан Кадиса. Теперь Диего руководит постройками, настраивает людей на мятеж, избавляя их от страха. Но люди колеблются. Когда Чума приказывает вычеркнуть Диего, Секретарша отвечает, что она бессильна, ведь он перестал бояться. Люди вынимают кляпы. Они вырывают блокнот у Секретарши. Дочь Судьи вычёркивает чьё-то имя, и в доме Судьи раздаётся звук упавшего на пол человека. Толпа отбирает у паршивки блокнот и вычёркивает её. Затем они хотят произвести чистку и повычёркивать несколько недостойных людей. Чума: «Ну вот! Они сами делают нашу работу!». Диего разрывает блокнот в клочья.

Но у Чумы есть ещё один способ воздействия на Диего. На носилках выносят корчащуюся в агонии Викторию. Чума предлагает парню сделку: если Диего согласится отступить и отдать город, то болезнь не тронет ни его, ни его любимую. Но Диего твёрдо стоит на своём. Он согласен отдать свою жизнь за жизни всех жителей города и своей возлюбленной. И тогда Чума говорит, что парень выдержал последнее испытание. «Единственное, чему стоит быть верным, это своему презрению». Если бы юноша согласился отдать Чуме город, то погиб бы вместе со своей возлюбленной. А теперь у города есть все шансы обрести свободу. «Достаточно одного безумца вроде тебя…». Но сам безумец погибает. На теле у Диего появляются ужасные знаки чумы. Секретарша преображается в старуху-смерть. Она не может забрать Диего сразу, ей не по себе. До чумы она была свободна и случайна, её никто не презирал, но теперь она обязана служить логике и уставу. Она полюбила Диего за то, что он по-своему пожалел её.

Чума уходит. В своём прощальном монологе он утверждает, что Бог — анархист, что сам он выбрал способ подавления, который серьёзней, чем в аду. «Идеал — получить как можно больше рабов с помощью минимума правильно отобранных мертвецов». «Уничтожив или сломив нужное количество людей, мы поставим на колени целые народы». Но Смерть уверена, что восторжествовать можно над всем, кроме гордости. Как бы ни была упряма чума, человеческая любовь всё же упрямей. Виктория тут же выздоравливает, но Диего падает ниц. Виктория хочет умереть с ним, но она нужна этому миру. Она уверена, — лучше б он продолжал бояться. Диего умирает.

Былое правительство возвращается. Но вместо того, чтоб оплакивать мёртвых, они награждают друг друга орденами, устраивают церемонии. Ворота города распахиваются. Дует сильный ветер. Нада, обращаясь к людям, говорит, что «нельзя хорошо жить, чувствуя, что человек — ничто, а божий лик — ужасен». Нада бросается в море. Пьеса заканчивается словами Рыбака: «О вода, о море, отечество повстанцев, вот твой народ, и он никогда не отступит. Высокий вал, рождённый горечью вод, унесёт навеки ваши города». Пересказала Анастасия Дюмина