«Расставание»

Геннадий, коренной москвич, встречается в глубинке с попом Василием и его дочерью Анастасией, Тосей. Герой поражен их спокойной верой, искренностью в делах и чувствах. Тося любит его потому, что он любит ее. Геннадий не уверен в своем постоянстве, потому что московская жизнь слишком наполнена соблазнами и страстями. Он решает уехать в Москву, чтобы завершить там дела.

Рассуждая о городской жизни, Геннадию все казалось простым. Приедет он домой, доделает дела и вернется к своей Тосе навсегда. Но Москва его закрутила нескончаемыми проблемами дома, в семье, с друзьями. Научившись у попа Василия смотреть на мир иначе, герой уже не может спокойно проходить мимо людских проблем, боли и страданий. В своем отце он вдруг увидел ранимого и слабого человека. Любовница Геннадия оказывается беременной – теперь он не может просто так бросить ее, уехать. Хотя в недалеком прошлом сделал бы это, не задумываясь. Теперь Геннадий видит бессмысленность и безбожность времяпрепровождения интеллигентов Москвы, пустоту их слов. Сестру героя обвиняют вдиссидентстве. Ее арест приносит горе в семью.

Геннадий уже не может выполнять работу на заказ, если она против его убеждений. Из расчетливого циника и реалиста он становится человеком, знающим цену любви и доброте. Плата за то, что герой стал ближе к Богу, - растоптанная судьба Тоси. Она часто появляется в мыслях Геннадия. Но он уже не может переступить через свои обязательства перед родными людьми. Герой начинает отождествлять Тосю с призраком бестелесным, абстракцией. Ему так легче: перед символом не надо выполнять своих обещаний, символ не чувствует душевной боли. Роман заканчивается свадьбой главного героя с рассуждениями про веселье советских людей. Во время всеобщей пляски перед глазами Геннадия появляется туманный образ Тоси. Он испуган.

Она танцует вместе со всеми. Ее никто не видит. Геннадий стряхивает с себя оцепенение и пускается в веселый пляс. Можно подумать, что своим призрачным появлением Тося одобрила поступок своего любимого и благословила его выбор.